De foto was meteen een symbool van 6 januari 2021: een man in een spijkerbroek en een dik geruit overshirt, liggend in de kamers van toenmalig voorzitter Nancy Pelosi, met een glimlach op zijn gezicht en zijn laars rustend op een zwart spiraalvormig notitieboekje op een notitieboekje. hoek van een bureau.
De grijns en de laars met nokkenzolen waren van Richard Barnett, een 64-jarige voormalige raamverkoper uit Gravette, Ark., die Bigo heet. Hij gebruikte zijn tijd op kantoor om een envelop met het briefhoofd van de spreker in zijn zak te steken en een grof briefje naar Pelosi zelf te krabbelen. Maar het was de foto van hem die echt bleef hangen, misschien vanwege de manier waarop hij vandalisme vermengde met de dreiging van geweld – hij had een verdovingsapparaat bij zich – en de bespotting van de democratische instellingen van het land door de relschoppers samenvatte.
Washington zag er helemaal niet zo uit maandag, toen wetgevers in een rustig en met sneeuw bedekt Capitool de overwinning van de nieuwgekozen president Donald Trump in november bevestigden. De Bigo’s van de wereld hebben geen klachten over deze verkiezingen. Maar het verhaal van zijn laatste vier jaar – waarin hij werd veroordeeld en schijnbaar probeerde zijn roem te verhandelen – is net zo onthullend als die eerste foto. Hij bracht vandaag door in een slecht beveiligde federale gevangenis in Seagoville, Texas, een plaats waar gevangenen geen internettoegang mogen hebben, maar van waaruit hij slaagt erin zijn gedachten over te brengen op sociale media allemaal hetzelfde. Tegenwoordig is hij een held aan de rechterkant, wiens fortuin wellicht gekoppeld is aan dat van een nieuwgekozen president die beloofde gratie te verlenen mensen zoals hij.
Wat gebeurt er als je je laars op een bureau in het kantoor van de spreker zet?
“In goede of slechte zin ben je een van de gezichten van 6 januari geworden”, oordeelde rechter Christopher Cooper vertelde hem vorig jaar“en ik denk dat je ervan geniet.“
‚Bigo was hier‘
De afgelopen vier jaar zijn bijna 1.600 mensen vervolgd in verband met de rel in het Capitool, waaronder Trump zelf, en honderden veroordeelden zijn al teruggekeerd naar hun vorige levens. Mijn collega Alan Feuer, die verantwoordelijk is voor de federale wetshandhaving, publiceerde vandaag een reeks fascinerende interviews met acht van hen.
Ik wilde kijken naar het verhaal van iemand die er nog steeds in zit, wiens veroordeling een rechtszaak is, maar toch het bewijs blijft van de wetteloosheid waarmee Trump en zijn aanhangers te maken hebben. heb nu geprobeerd weg te spoelen.
Advocaten van Barnett hebben mijn vragen niet beantwoord over de vraag of Barnett al dan niet gratie vraagt aan Trump (hoewel een van hen mij wel een link stuurde naar een fondsenwervende website die Barnett gebruikt).
Barnett zelf heeft mijn verzoek om hem te interviewen afgewezen.
Volgens aanklagers zijn er lichaamscamerabeelden en zijn eigen woordenkwam Barnett Pelosi’s kantoorsuite binnen met een vlaggenmast en een verdovingsapparaat verborgen in een wandelstok. Hij leunde achterover aan een bureau, pakte een envelop met haar handtekening, gericht aan voormalig vertegenwoordiger Billy Long – nu de keuze van Trump om de IRS te leiden – en liet een briefje achter met de tekst: ‘Hé Nancy, Bigo was hier, klootzak.’ Toen een officier hem het kantoor uit stuurde, deed hij dat, maar hij spoorde haar aan om ‘een patriot te zijn’ en zei: ‘Ga niet aan de verkeerde kant staan, want dan kun je gewond raken.’
In videobeelden gemaakt op 6 januari door de dochter van mevrouw Pelosi, Alexandra, een documentairemaakster, zei mevrouw Pelosi op een gegeven moment: “Ze zijn duidelijk onze kantoren aan het plunderen en de rest; dat is niets. De zorg die we hebben gaat over persoonlijke veiligheid – die overstijgt gewoon alles.”
Barnett verliet het gebouw nadat hij werd geraakt door een chemische spray. Buiten op het terrein van het Capitool, hij vertelde een verslaggever van de New York Times wat hij had gedaan – hoewel hij volhield dat hij een kwartje had achtergelaten om de envelop te betalen, en dat hij door de menigte het kantoor van de spreker was binnengeduwd.
‚Ik ga ze waarschijnlijk vertellen dat dit is gebeurd tot aan de gevangenis in DC,‘ zei hij die dag.
Hij had gelijk.
De gekke-oom-verdediging
Nadat Barnett voor acht aanklachten werd beschuldigd, leek hij op een gegeven moment diep gefrustreerd te raken door het systeem een driftbui geven tijdens een virtuele rechtszitting.
„Ze slepen dit naar buiten!“ schreeuwde hij vanuit de gevangenis tijdens een hoorzitting in maart. ‚Ze laten iedereen eruit!‘
Later waren het de aanklagers die geïrriteerd waren. Ze zeiden in rechtszaken dat hij op de Russische staatstelevisie was verschenen, gesigneerde foto’s van zichzelf had verkocht in de sprekerssuite – waarmee hij praktisch de stroom aan koopwaar voorspelde die verband hield met de veroordeling van Trump in 2024 – en overwoog om zijn briefje aan Pelosi auteursrechtelijk te laten beschermen.
Barnett pleitte niet schuldig. Tijdens zijn proces in januari 2023 probeerde zijn advocaat een nieuwe verdediging.
‘Hij is geen binnenlandse terrorist’ zei Joseph McBride„maar hij is ieders gekke redneck-oom van buiten de stad.“
Barnett nam zelf het standpunt in en zei, met behulp van een vloek, dat hij zich schuldig maakte aan het zijn van een ‘idioot’, maar niet aan het overtreden van de wet.
De jury veroordeelde hem na twee uur beraadslaging op alle punten.
“Barnett erkent geen andere autoriteit dan zichzelf en is bereid te doen ‘wat nodig is’ om te krijgen wat hij wil, zelfs als dat betekent dat hij anderen moet schaden, stelen of de wet moet overtreden”, schreven de aanklagers in een memo voordat rechter Cooper hem veroordeelde tot meer dan vier jaar.
Zijn tijd afwachten
Net als Trump heeft Barnett dit jaar goed nieuws gehad. Een uitspraak van het Hooggerechtshof in juni, waardoor het moeilijker wordt om verdachten van 6 januari te beschuldigen van het belemmeren van een officiële procedure – een aanklacht waarvoor Barnett is veroordeeld – zou hem kunnen helpen in beroep te gaan tegen die aanklacht, hoewel een rechter zijn verzoek om vervroegde vrijlating uit de gevangenis afwijst in afwachting van dat beroep. .
En dan was er natuurlijk de verkiezing van Trump, waarvan Barnett op X zei dat hij erover had gehoord op een ‘goedkope statische gevangenisradio’.
„Gefeliciteerd Donald, gefeliciteerd Amerika, gefeliciteerd aan al mijn mede-J6’ers“, zei hij in een bericht op een geverifieerd account dat zijn naam draagt.
Hij lijkt actief aanwezig te zijn op X, waar hij zijn afkeer heeft uitgedrukt over de gratie van Hunter Biden en de uitgavenovereenkomst die een sluiting van de regering heeft voorkomen. Hij gebruikte X ook om in 2022 aan te kondigen dat hij een sikje zou laten groeien “totdat al mijn mede-politieke gevangenen vrij zijn.” (Ik heb gehoord dat het behoorlijk lang heeft geduurd.)
De gevangenis staat gevangenen niet toe om op X te posten, maar iemand die bekend is met de interne werking ervan vertelde me dat de gevangenis gelooft dat de berichten van Barnett voor hem worden geplaatst door iemand van buitenaf.
