Cara Ross dacht dat de wereld haar probeerde te vertellen dat alles goed zou komen. Toen ze thuiskwam van de dansoefening, gilde haar driejarige Eliza: er fladderde een vlinder door het huis. Ze hadden de kooi opengelaten omdat de pop zich niet goed had gevormd, en Ross was van plan hem weg te gooien voordat ze aan Eliza moest uitleggen wat er was gebeurd. In plaats daarvan kwam het triomfantelijk naar voren.
Het is een wonder op de verkiezingsdag! dacht Ross.
Eliza kwam dichterbij om een kijkje te nemen. De vlinder was bruin en wit, met een beetje oranje aan de bovenkant van zijn vleugels. Ross probeerde niet te veel op de sinaasappel te letten toen ze naar hun stembureau in Charlotte, North Carolina gingen, waar ze haar stem uitbracht voor vice-president Kamala Harris, haar baby in haar armen en Eliza aan haar zijde.
Ross, voormalig arbeids- en bevallingsverpleegkundige, hoopte dat een vrouwelijke president zou kunnen opkomen voor de dingen die zij waardeerde: volledige toegang tot reproductieve zorg, meer betaald ouderschaps- en ziekteverlof, betere kinderopvang. Ze vond het geweldig dat Harris ook moeder is en beschouwde haar als een goed rolmodel voor haar kinderen.
Ross hoopte dat de beloften die ze aan haar meisjes deed – dat vrouwen president konden worden als ze dat wilden – met deze verkiezingen niet loos zouden zijn.
Toen ze woensdagochtend hoorde dat de nieuwgekozen president Donald Trump met een aardverschuiving had gewonnen – ook in haar eigen staat – raakte dat Ross harder als moeder van dochters. Het maakte het des te moeilijker dat de verkiezingen gender centraal stelden, van de kandidaten zelf tot de kwesties die de kiezers motiveerden.
“Een deel ervan is net zoiets als, als vrouw met dochters, het gevoel hebben dat meer dan de helft van het land het potentieel van vrouwen gewoon niet ziet, zich niet bekommert om de rechten van vrouwen,” zei Ross. “En het is gewoon hartverscheurend.”
-
Vorige dekking:
In het hele land gingen vrouwen als Ross dinsdag met hun kinderen naar de stembus. Velen deden het samen met hun dochters, op wat voelde als een symbolisch moment, om op een kandidaat te stemmen die, voor de eerste keer, een vrouw was die een campagne voerde die zich inzet voor de bescherming van reproductieve rechten.
Nu moeten diezelfde ouders met hun kinderen praten na de nederlaag van Harris – en plannen maken voor de toekomst.
In New Hampshire was abortusdoula Camilla Thompson opgewonden om haar 2-jarige Ava een roze Kamala Harris T-shirt aan te trekken. voordat ze samen stemden. Woensdag, midden in de nacht, toen ze wakker werd om haar zoontje van negen maanden te voeden, was die gelukkige herinnering bedorven.
Ava werd rond 05.30 uur wakker en zag Harris op de tv. ‘Daar is Kamala,’ zei ze tegen haar moeder.
'We hebben niet gewonnen, lieve meid,' zei Thompson tegen haar. Maar Ava glimlachte alleen maar en zwaaide naar de tv.
Thompsons allereerste stem bij een presidentsverkiezing was voor voormalig president Barack Obama in 2012, en ze had uitgekeken naar de kans om een zwarte vrouw te kiezen om haar te vertegenwoordigen, een andere zwarte vrouw. Ze had plannen gemaakt om Ava, haar enige dochter, mee te nemen naar Washington, DC, om de inauguratie van Harris bij te wonen.
Het verlies deed nog meer pijn omdat het haar volgens haar vertelde hoe onvoorbereid de Verenigde Staten zijn om überhaupt een zwarte vrouw te kiezen.
“Zwarte vrouwen, of zwarte mensen in het algemeen, moeten twee keer zo hard werken om hetzelfde te krijgen als onze collega’s”, zei ze. “Het is een harde realiteit. Het is ook: wat hadden we verwacht? Dat was moeilijk om mee om te gaan.”
Ze neemt respijt in het feit dat haar kinderen, die 9, 5, 2 en 9 maanden oud zijn, niet op de hoogte zullen zijn van de uitkomst van deze verkiezingen, zei ze. Thompson kan zich nu alleen concentreren op waar ze controle over heeft, als medisch assistent in een ziekenhuis in Exeter, abortusdoula voor het Reproductive Freedom Fund van New Hampshire – dat de kosten voor abortussen helpt dekken – en coördinator moedergezondheid voor Black Lives Matter New Hampshire.
Ze wil ervoor zorgen dat de organisaties waarmee ze samenwerkt samenwerken met zoveel mogelijk anderen, dat ze financiering veiligstellen zodat ze hun werk kunnen voortzetten te midden van een regering die waarschijnlijk vijandig zijn richting abortus.
“Mijn hoop is om op welke manier dan ook een vliegende start te maken,” zei ze, “omdat ik denk dat we qua aantal sterker zijn en dat we ergens moeten beginnen, toch?”
Het is dezelfde gedachtegang die door Eleanor Grano's hoofd ging in Chicago. Een dag eerder was ze met haar zoontje van twee maanden op stap geweest in een stembuskostuum om op Harris te stemmen. Grano, die momenteel met ouderschapsverlof is, werkt ook op het gebied van reproductieve rechten als communicatieprofessional voor abortusfondsen in Texas en Illinois.
-
Analyse:
Ze wist dinsdagavond al dat Harris zeer waarschijnlijk zou verliezen, maar ze was er kapot van, zei ze, toen ze de volgende ochtend zag dat Harris ook de volksstemming had verloren.
Nu denkt ze erover na welke gevolgen dit voor haar werk zal hebben. Trump gaf aan dat hij openstaat voor het beperken van de vraag of mifepriston, een van de pillen die worden gebruikt bij abortusmedicijnen, per post kan worden verzonden. Dat zal veel druk leggen op het werk dat ze gaat doen terwijl ze door het leven als nieuwe moeder navigeert. Het is een van de redenen waarom ze hoopte op een Harris-presidentschap, zodat de abortusrechten niet onder vuur zouden komen te liggen en ze meer aanwezig kon zijn voor haar zoon Edward.
Grano heeft wat troost gevonden door dat te zien stemmaatregelen inzake abortus En betaald verlof aangenomen in staten die ook Trump steunden. Er moet nog meer werk worden verzet, zei ze, om kiezers te helpen de punten te verbinden tussen het beleid dat zij steunen en de kandidaten die dat beleid ook steunen.
“Ik denk dat een van de dingen die ik snel ga leren is hoe ik slimmer kan werken, en niet harder. Er waren manieren waarop ik mijn werk in het verleden benaderde, waarbij ik veel tijd besteedde aan het piekeren over het verdriet van wat er gebeurde, 'zei Grano. “Als je een kind hebt, moet je gewoon blijven bewegen.”
Ze kijkt ook vooruit naar wat er kan gebeuren als de kosten stijgen. Trump heeft beloofd de tarieven op geïmporteerde producten te verhogen, wat ook zou kunnen leiden tot prijsstijgingen wat invloed heeft op de Britse zuigelingenvoeding die Grano voor haar zoon Kendamil koopt. Een blikje dat anderhalve week meegaat, kost al $ 44.
Het is niet altijd de gemakkelijkste om te vinden, en ze heeft al waarschuwingen op haar telefoon om het te bestellen, aangezien het weer op voorraad is bij Target en Walmart.
In North Carolina duurde het ergens woensdag voordat Ross met Eliza sprak over de verkiezingsresultaten. Ze voelde zich verdrietig, vertelde ze haar, en liet haar de kaart zien van de Verenigde Staten die ze hadden bestudeerd: „De persoon die mama had uitgekozen als lijnleider, werd niet uitgekozen als lijnleider.“
“Kan ik helpen?” vroeg Eliza. En later: “Ben je blij, mama?” Ze vroeg opnieuw: ‘Ben je gelukkig, mama?
Nee, maar het is oké, zei Ross tegen haar.
Terwijl ze vooruitdenkt aan de komende vier jaar, blijft Ross tegen zichzelf zeggen dat wat er ook gebeurt, dingen ongedaan kunnen worden gemaakt. Maar ze is bang. Ze vroeg zich af of Trump prioriteit zou geven aan de dingen waar zij als ouder om geeft.
Haar stem werd zacht toen ze op het antwoord terechtkwam.
'Ik denk niet dat het gaat gebeuren,' zei ze half fluisterend.