Ed Cubberly had nog nooit van Anthony Hopkins gehoord toen hij een telefoontje kreeg van Kathleen Gerlach, de assistent-kostuumontwerper van een film waar hij niets vanaf wist. Het was 1989 en het zou twee jaar duren voordat de filmversie van ‘The Silence of the Lambs’ een kritische en commerciële sensatie zou worden.
Cubberly, destijds een fulltime verpleegster, woonachtig in Bayonne, New Jersey, had een bijbedrijf dat maskers maakte voor NHL keepers van 1988 tot 2000. Mike Richter, Frank Pietrangelo en Mark Fitzpatrick behoorden tot de spelers die zijn producten droegen.
Dus hoe werd hij betrokken bij het helpen creëren van een van de grootste schurken aller tijden in de film?
Op een gegeven moment, eind jaren tachtig, liet Cubberly een visitekaartje achter bij Gerry Cosby & Co. Sporting Goods in Manhattan. Niet lang daarna gingen leden van de rekwisietenafdeling “The Silence of the Lambs” naar de winkel op zoek naar een masker. Ze liepen weg met Cubberly's contactgegevens.
Gerlach nam contact op met Cubberly over het maken van een masker – niet voor hockey, maar voor wat een klassieke scène in de film zou worden. En zo begon Cubberly's enige uitstapje naar film en zijn connectie met Anthony Hopkins' vertolking van Hannibal Lecter, die door het American Film Institute wordt beschouwd als de nummer 1 filmschurk aller tijden.
‘Mijn 15 minuten roem’, zegt Cubberly nu. “Ik denk dat het goed is gegaan.”
Halverwege ‘Silence of the Lambs’ spreekt Lecter met een senator terwijl hij vastgebonden is aan een brancard. Hij is een seriemoordenaar die berucht is omdat hij zijn slachtoffers opeet, maar hij is ook een briljante psychiater met informatie die kan helpen een andere seriemoordenaar, Buffalo Bill, te pakken te krijgen. Terwijl hij met de senator spreekt, wiens dochter is ontvoerd door Buffalo Bill, draagt hij een dwangbuis en een glasvezelmasker dat zijn neus en de onderste helft van zijn gezicht bedekt.
Er zit een opening boven zijn mond, bedekt door drie metalen staven – een maatregel tegen een mogelijke kannibalistische uitbarsting.
Dat was het eindproduct van Cubberly: het beroemdste masker dat hij ooit heeft gemaakt, met alle respect voor het Vrijheidsbeeld-masker dat New York Rangers doelman Mike Richter droeg in de Stanley Cup-finale van 1994.
“Het zag er nogal sluw en eng uit”, zegt Cubberly, nu 67. “Het paste perfect bij de scène.”
Toen hij de hulp van Cubberly inriep, gaf Gerlach hem een beschrijving van de scène. Cubberly bedacht het concept in slechts een paar minuten en gebruikte een Sharpie om het ontwerp op een foto van een van zijn oude maskers te tekenen. Hij interpreteerde de instructies van Gerlach als instructies om Lecter een muilkorf te geven, die naar de mondbedekking leidde. Hij voegde ook een paar gaten toe over de neusgaten.
Cubberly had gedurende het hele proces contact met Gerlach en de toekomstige Academy Award-winnende kostuumontwerper Colleen Atwood. Op een gegeven moment vroegen ze wat hij dacht aan de kleur van het masker. Cubberly stelde voor de groenachtig bruine tint van de glasvezel te behouden. Het zou lijken op iets dat in de gevangenis gemaakt had kunnen worden, vertelde hij hen. Regisseur Jonathan Demme vond het een geweldig idee, herinnert Cubberly zich.
„Ik probeerde gewoon onder het schilderen uit te komen“, zegt hij grinnikend.
Cubberly heeft Hopkins nooit ontmoet, die een Oscar won voor zijn optreden. De filmploeg van de film stuurde hem een gipsen mal van het gezicht van de acteur, die hij nog steeds heeft. Cubberly beeldhouwde klei over de mal en bouwde vervolgens het glasvezelmasker over de klei. Het proces duurde slechts een paar dagen.
De kostuumafdeling liet Hopkins verschillende soorten maskers uitproberen voordat hij ging filmen. Eén leek op het masker van een imker. Anderen waren meer kooiachtig. Het ontwerp van Cubberly bleek het meest effectief.
“Het leek in niets op de andere maskers”, zegt hij.
De scène is eveneens uniek – en gespannen. Er speelt dramatische snaarmuziek terwijl Lecter naar voren wordt gereden, en Hopkins maakt doordringend oogcontact met de senator terwijl hij het hele gesprek met haar speelt.
Cubberly kijkt niet veel films, maar hij en zijn vrouw gingen naar 'The Silence of the Lambs' toen die in de bioscoop uitkwam. Hij wist niet precies wanneer zijn masker zou verschijnen. Zodra dat gebeurde, sprong hij van zijn stoel en juichte.
De andere klanten siste dat hij moest gaan zitten.
„Ik heb dat masker voor de film gemaakt!“ vertelde hij hen.
Niemand in het theater geloofde hem. Waarom zouden ze denken dat het masker uit New Jersey kwam?
Cubberly, die nu in Frenchtown, New Jersey woont, ontving $ 400 als betaling voor het masker. Hij behoudt ook het auteursrecht op het ontwerp. Dat heeft hem in de loop der jaren wat extra geld opgeleverd. Hij heeft contracten getekend met Halloween-kostuumbedrijven waardoor ze het masker kunnen reproduceren.
Billy Crystal droeg het origineel tijdens het hosten van de Oscars in 1992 en maakte een grapje dat hij leek op de doelman van het hockeyteam Screen Actors Guild.
Cubberly heeft het origineel niet meer persoonlijk gezien sinds hij het van New Jersey naar Pittsburgh verscheepte, waar het grootste deel van de film werd opgenomen.
“Het is een vraag die ik regelmatig krijg”, zegt hij. “Ik heb geen idee waar het is.”
Hij heeft echter wel een geschenk van de man die het droeg. Nadat hij het masker had gemaakt, vroeg hij de filmploeg of hij iets door Hopkins kon laten signeren. Ze willigden het verzoek in en stuurden hem een foto waarop Hopkins het masker draagt. Hij laat de foto ingelijst aan de muur hangen.
‘Aan Eddie,’ krabbelde Hopkins onderaan de foto, ‘alle goede wensen – en wees heel voorzichtig op donkere nachten, Eddie, want ik zal wachten en toekijken.’
Hopkins signeerde de foto twee keer: één keer met zijn eigen naam en één keer met de naam van het personage dat Cubberly hielp zijn iconische look te geven: Dr. Lecter.
(Bovenste foto: Rodin Eckenroth / Getty Images)