'Laten we het hebben over deze lift die voor u zo ongewoon aanvoelt,' hoorde u Bill T. Jones op een middag begin oktober zeggen. De beroemde danser en tweevoudig Tony Award-winnende choreograaf probeerde twee artiesten, een man en een vrouw, te coachen door middel van een uitgebreide beweging met drie opeenvolgende liften en een twist. Maar na verschillende mislukte pogingen was het duidelijk geworden dat er nog steeds iets niet klikte.
„Gaat het?“ vroeg de 72-jarige choreograaf uiteindelijk aan het vrouwelijke lid van het tweetal. Terwijl ze knikte om aan te geven dat het goed met haar ging, vervolgde Jones: 'Ik heb de reputatie dat ik bepaalde mensen te veel werk, dus laat het me weten als ik je pijn doe of je dingen laat doen die je niet wilt doen.' Ze verzekerde Jones dat alles in orde was en hervatte haar post. Na nog een paar pogingen slaagden zij en haar partner er eindelijk in, waardoor wat ooit onmogelijk leek er nu gracieus en elegant uitzag. Iedereen in de studio slaakte een zucht van verlichting.
Het paar was, samen met acht andere dansers, in de laatste weken van de repetities voor de Brooklyn Academy of Music's Heropleving van het 30-jarig jubileum van Nog steeds/hiereen baanbrekend multimediaal avondvullend danswerk, gechoreografeerd door Jones in de jaren negentig. Een aangrijpend stuk dat moderne dans combineert met videoprojecties, gesproken woord en een reeks muzikale begeleidingen. Het werk is opgebouwd rond de levensechte ervaringen van mensen met terminale ziekten, met behulp van persoonlijke verhalen uit een reeks ‘overlevingsworkshops’. om de atletische en suggestieve choreografie te informeren.
Enkele dagen na die repetitie zitten Jones en ik tegenover elkaar in zijn kantoor in New York Live Arts, de in Chelsea gevestigde kunstorganisatie en speelruimte waar hij sinds 2011 artistiek directeur is. De muren en planken in de kamer zijn bedekt met kunst, plaquettes, trofeeën en andere memorabilia die meer dan vijf decennia aan opmerkelijk werk weergeven. Jones leidt me gretig door enkele ervan, waarbij hij extra tijd besteedt aan een reeks antieke glazen lantaarnplaten met afbeeldingen waarvan hij zegt dat ze originelen zijn van zijn overleden partner en medewerker Arnie Zane.
Gedurende onze tijd samen verwijst Jones vaak naar zichzelf in de derde persoon (vaak gewoon 'Bill T.'), een vinkje dat hij erkent, en af en toe verontschuldigt hij zich voor zijn toegeeflijkheid. Ondanks de veeleisende houding die hij tijdens het werk aan de dag legde, komt hij in gesprekken vriendelijk en open over; hij is de definitie van een open boek en gebruikt regelmatig eenvoudige vragen als excuus om uitgebreid in te gaan op zijn leven en carrière. Voor hem is niets off-limits. 'Ik ben een gekke klootzak,' laat hij op een gegeven moment horen. “Mijn stemmingen veranderen. Mijn ideeën veranderen.”
