Voor mijn 16e verjaardag kocht mijn moeder een ring voor mij. Een eenvoudige, 10-karaats gouden trouwring zonder versiering, het was een teken van moederliefde en sindsdien heeft hij mijn vinger niet meer verlaten. Ik zal ermee begraven worden. De betekenis die het draagt tart zijn eenvoud. Maar afgezien van het feit dat het een coming-of-age-cadeau van mijn moeder was, is het een vrij basic sieraad. Ik bedoel, ze kocht het bij het Canadese equivalent van TKMaxx; het is niet bepaald een erfstuk. Maar het is waardevol, al was het maar voor mij. Hoewel het niets chics is, heeft de ring voor mij dezelfde onwrikbare zwaartekracht als die oude relikwieën die verhalen vertellen over liefde, verlies en afkomst. Dus echt, het komt het dichtst in de buurt van een erfstuk.
Over het algemeen zijn er niet veel mensen meer die zelfs maar erfstukken hebben, althans niet zoals de leerboekdefinitie ervan zou zijn. De letterlijke vertaling van het woord ‚erfstuk‘ is ‚een waardevol object dat al generaties lang aan een familie toebehoort‘: denk aan bedompte mahoniehouten meubels, antieke zilveren theeserviezen en enorme, opzichtige, met edelstenen bedekte juwelen – het soort dingen dat je ziet in historische drama’s of stof verzamelend in musea.
De hartvormige ketting die ik dag in dag uit draag
Erfstukken waren vroeger schatten: formeel meubilair, in leer gebonden boeken of een opzichtige broche die je nooit zou dragen, maar die je toch koestert vanwege de geschiedenis ervan. Destijds zag je die broche weggestopt in de kaptafel van je moeder, genesteld in een met fluweel gefineerde doos, wachtend op de dag dat hij van jou zou zijn. Maar vandaag draait de trendcyclus met warpsnelheid, waardoor er vrijwel dagelijks een nieuwe ‚kern‘-esthetiek ontstaat. Met de neiging van de samenleving om de nieuwste versies van alles te begeren, heeft duurzaamheid op grote schaal schijnbaar zijn aantrekkingskracht verloren. Het gaat niet om wat macht hebben ook uithoudingsvermogen. Dingen zijn niet meer ontworpen om te schreeuwen: ‚geef mij door van generatie op generatie‘; ze fluisteren nauwelijks: ‘Gebruik mij twee keer.’ Waar de jongere generatie ooit de souvenirs van hun ouders op prijs stelde, zijn de verzamelobjecten van vandaag plastic Sonny Angels en Jelly Cats, bestemd voor vluchtige momenten van TikTok-faam. In het internettijdperk is de waardering voor vakmanschap en de oudheid verdwenen, waardoor we trends najagen die net zo snel verdampen als ze opduiken.
Dit is waar het nieuwe sieradencircuit in beeld komt, dat een herscholing biedt in wat iets tot een erfstuk maakt. Net als vroeger draait het nog steeds om kwaliteit, duurzaamheid en tijdloze stijl. Wat anders is, is waar het vandaan komt, en waarom. Vroeger kwamen erfstukken van onze ouders en waren ze gebonden aan rijkdom, status of traditie, doorgegeven als symbolen van iemands afkomst. Nu zijn ze afkomstig van vintage retailers en onafhankelijke, duurzaam ingestelde ontwerpers en worden ze bepaald door hun emotionele resonantie: de persoonlijke verhalen en betekenissen die we aan een item hechten, aan elkaar geplakt met herinneringen, niet alleen met edele metalen.
De dikke, zilveren ring die mijn ex-vriend voor mij kocht voor mijn 24e verjaardag
Ik heb het over de kettingen, armbanden en ringen die ons lichaam nooit verlaten en bij elke slijtage nieuwe karakterlagen krijgen; stukken die er tot op zekere hoogte ouderwets of vervallen uitzien, of alsof ze uit een mottenballen schoenendoos zijn gehaald bij de verkoop van het landgoed van je excentrieke oudtante. Onze diepgewortelde gehechtheid aan de verhalen die zich in de stukken hebben verweven, maakt ze tot een integraal onderdeel van onze persoonlijke stijl en iets waar we geen afstand van willen doen – dat wil zeggen, totdat we ze doorgeven aan onze eigen kinderen.
Onze dierbare accessoires vinden we regelmatig in de kroegjes van vintagemarkten en obscure speciaalzaken, of misschien zelfs bij onafhankelijke ontwerpers. Ik heb vaak een zaterdag doorgebracht met het doornemen van de kraampjes met blokken Camden Passage-markt in Engel. Enkele van mijn meest gekoesterde stukken zijn afkomstig uit de chaos van die verkooptafels. Er is de hartvormige ketting die ik dag in dag uit draag. Het is puur zilver, maar perfect onvolmaakt, licht aangetast aan de randen op een manier die karakter suggereert en niet verwaarlozing. Ik vond het daar begraven op een hoop – een wirwar van vergeten schatten, bewaakt door een kraameigenaar die me beslist niet vertrouwde. Ik heb £30 betaald, een koopje voor iets dat ik een leven lang zal koesteren. Op een dag hoop ik het aan mijn kinderen door te geven – misschien een dochter, als ze bestaat – en te zeggen: “Dit was mijn favoriete ketting. Zorg ervoor.” Ze zal natuurlijk met haar ogen rollen, maar uiteindelijk zal ze het begrijpen.
Of er is mijn babybeerbroche met zijn doordringende robijnrode ogen. Het leeft op de revers van mijn al even geliefde vintage zwarte blazer – een combinatie waardoor ik me op een goede dag voel als een kleine antagonist in een film van Wes Anderson. Ik verlaat het huis nooit zonder; Ik voel me altijd beschermd als ik hem draag, alsof de blik van de beer de wereld uitdaagt mij op de proef te stellen. Ik viste het op een ijskoude ochtend van een stapel op de Bermondsey Antiques Market, mijn vingers gevoelloos maar triomfantelijk.
Na een korte onderbreking vanaf daar, en nadat mijn zoekopdrachten zich hadden uitgebreid naar Alfie’s Antiekmarkt en e-Bay, mijn ex-vriend bracht me voor mijn 24e verjaardag terug naar diezelfde markt in Angel. Daar kocht hij voor mij een dikke, zilveren ring, waarvan het oppervlak pokdalig was met gesmolten kraters en bezaaid met een enkele, vlijmscherpe groef. Nogmaals, ik draag het religieus.
Een andere solide plek voor inkoop is Accessoires van oudeen in Fulham gevestigde, zelfbenoemde Aladdin’s Cave die gespecialiseerd is in de verkoop van vintage sieraden uit Groot-Brittannië uit de jaren ’80 en ’90, oorspronkelijk gemaakt voor Harrods, Liberty, Fortnum & Mason en meer, tegen groothandelsprijzen. Daar, tussen de chaotische trays met goudkleurige armbanden en verwarde kettingen, vind je alles, van sierlijke kostuumbroches tot ingetogen zilveren ringen. Of probeer Portobello Road Market – een Londens instituut – waar je de strijd aangaat met menigten en dubieuze onderhandelaars, maar af en toe een stuk tegenkomt dat je tegenhoudt.
Nieuwe erfstukjuwelen zijn iets moeilijker om de vinger op te leggen, maar de belangrijkste kenmerken zijn in wezen duurzaamheid, singulariteit en nogmaals, emotionele resonantie. De stukken zijn gemaakt door ontwerpers die kunstenaarschap combineren met oog voor het eeuwige. Neem de sieradenontwerper C.SolisBijvoorbeeld. Elk stuk dat ze maakt voelt zowel primair als kostbaar aan, als iets dat uit een archeologische vindplaats is gegraven en nauwkeurig is gepolijst voor een moderne wereld. Moderne erfstukken.
Voor stukken die lijken te zijn geplukt uit een verloren schat aan mysterieuze en eclectische piratenschatten, hoeft u niet verder te zoeken dan Sarabande-aluin. Emily Frances Barrett. Barrett is een mudlarker (iemand die in riviermodder zoekt naar waardevolle voorwerpen) en een ervaren vakvrouw, die in zichzelf een zekere vaardigheid heeft gevonden voor het gebruik van bricolage, waarbij ze anders nutteloze, weggegooide voorwerpen zoals ringtrekkers en sigarettenpeuken, geperste bloemen en vlindervleugels bewaard in hars in haar creaties. Hoewel ik (nog) geen van haar stukken bezit, heb ik ze al jaren op elke verjaardag en Kerstmis in de gaten gehouden. Sinterklaas, hoor je mij? Het wordt verdomd tijd dat ik naar mijn werk kom met een stel tien jaar oude Marlboro-peuken die aan mijn lobben hangen. Noem het milieuvriendelijke mode. Of voor parels, maar niet die van je oma, probeer dan eens de meer kokette stukken van Barrett, met kruisbeelden van parels en verzilverde zeeschelpen, opgerold met strak zilverdraad.
Als jouw idee van een erfstukwaardige versiering gebroken metaal en organische vormen betekent, probeer dan de in Rome gevestigde Britse ontwerper Joannes Burke. Ondanks dat ze autodidact is, voelen haar abstracte creaties zich net zo thuis in de zalen van een kunstgalerie als wanneer ze om iemands vinger of pols worden gewikkeld. Denk aan gebeeldhouwde gouden ringen, gesneden talismanhangers en armbanden die aanvoelen als relikwieën uit een vergeten beschaving.
Op een hoger sieradenniveau, Alighieri En Goossens de perfecte balans vinden tussen erfgoed en moderniteit. Mijn meest dierbare ketting? Een vergulde tarwehanger geslepen met een cabochon-granaat van Goossens, mij vorig jaar geschonken; het is misschien wel het meest burgerlijke wat ik bezit. Ik draag het niet vaak – ik ben loyaal aan zilver – maar als ik het draag, voel ik me krachtig. Dat vergulde apparaatje heeft voor mij een enorme waarde, en niet alleen omdat het op die ouderwetse manier zwaar en schitterend is. Het geeft mij het gevoel dat ik iemand ben. Ik hoop dat mijn kinderen zich ooit zo zullen voelen, misschien zal hun Goossens-hand-me-down het lukken.
Het punt is dat prijs niets betekent en waarde persoonlijk is. Erfstukken zijn niet dood, ze zijn eenvoudigweg getransformeerd, gemuteerd – ten goede, als je het mij vraagt. Bij de nieuwe erfstukken gaat het niet om het prijskaartje of de historische stamboom, maar om wat ze hebben gezien. We schrijven ons leven erin. Ze absorberen onze krassen, ons zweet en onze verhalen. En dat is voor mij goed genoeg.
Fotografie met dank aan Emily Frances Barrett, Goossens en 10 Magazine.
