Rosalind Fox Solomons introspectieve portret van haar eigen ouder wordende lichaam

De eerste foto binnen Rosalind Fox Salomon's nieuwe boek is een gesolariseerde afbeelding van de kunstenaar die een maskerademasker draagt. Het verduistert bijna haar hele gezicht – afgezien van een grote, gapende glimlach. Ze kan zich niet precies herinneren waar en wanneer de foto is genomen, maar het was waarschijnlijk toen ze zo'n vijf decennia geleden in Tennessee woonde.

De 94-jarige heeft vele levens geleefd; dit was het begin van een nieuwe en was een passend beeld om haar nieuwste boek te openen, Een vrouw die ik ooit kendedat haar reis beschrijft via een reeks intieme zelfportretten en dagboekaantekeningen. “Het is heel toepasselijk aan het begin van het boek, omdat het mij op een bepaalde manier ontmaskert”, zegt ze aan de telefoon vanuit haar appartement in New York.

Gedurende Solomons carrière heeft ze in opdracht naar India, Peru, Zuid-Afrika, Cambodja en andere verre bestemmingen gereisd; ze heeft mensen met aids gefotografeerd in Amerika en daarbuiten. Haar werk is emotioneel en onderzoekt rassenverhoudingen en religieuze praktijken, maar ook de eenvoud – en complexiteit – van het dagelijks leven, en legt een stukje van de mensheid vast dat aanvoelt alsof het nog nooit eerder is gezien. Echter, hetzelfde kan gezegd worden van haar rauwe, intieme en soms schokkende naakten, de performatieve zelfportretten en close-ups van haar eigen lichaam – roze tepels, zachte buikplooien, gescheurde teennagels en eeltknobbels – die in haar nieuwe boek voorkomen. Een vrouw die ik ooit kende is zowel een autobiografie die beeld en tekst omvat, als een universeel commentaar op de evolutie van het lichaam, de geest en de ziel van een vrouw.

Solomon groeide op in Highland Park, Illinois in de jaren dertig, met een gezellig gezin en neigingen tot buitenstaanders. ‘Moeder wil dat ik een veelzijdig meisje ben’, schrijft ze. “Maar ik ben een vreemde eend in de bijt, te intens, te anders. Later schrijft ze: ‘Ik droom ervan weg te rennen om bij de zigeuners te gaan wonen, maar ik weet niet waar ik ze kan vinden.’ Solomon wilde schrijfster worden toen ze jong was, maar als tiener liet ze deze droom varen en besloot ze politieke wetenschappen te gaan studeren aan de universiteit, waar ze na haar afstuderen samenwerkte met een organisatie genaamd het Experiment in International Living. In 1953, begin twintig, trouwde ze, kreeg twee kinderen en verhuisde naar Chattanooga, Tennessee. Op 38-jarige leeftijd stuurde het Experiment haar op reis naar Japan, waar ze voor het eerst een camera ter hand nam en haar leven als fotograaf begon. “Ik kende geen Japans en zij kenden weinig Engels. Met een Instamatic-camera als metgezel maakte ik foto’s als een manier om met mezelf te communiceren”, schreef ze. “De reis naar Japan maakte gevoelens los die ik niet had geuit. Alleen met mijn camera begon ik mezelf uit te drukken. Ik kon niet stoppen.”

Tegen de achtergrond van het tweede golffeminisme en haar eigen scheiding bleef Solomon foto's maken en stuurde haar film naar New York om daar ontwikkeld te worden. Het was daar dat een agent haar voorstelde om te studeren bij Lisette Model, een bekende Oostenrijks-Amerikaanse straatfotograaf die lesgaf Diane Arbus. Salomo bleef reizen, vaak solo, wat in die tijd niet veel vrouwen deden. „Toen ik reisde… werd ik opgenomen. Mensen hielpen me, vreemden hielpen me, en dat was echt bevredigend en bevestigend“, zegt ze. ‘Ik heb de buitenste laag van mijn wezen losgemaakt.’

Op bijna elke leeftijd, waar ter wereld ze ook was, richtte Solomon haar camera op zichzelf. Er zijn foto's van haar met een groep nonnen waarmee ze in de Peruaanse Andes in aanraking kwam, op een boot op de Ganges met haar gids en poserend voor de metro van New York. Solomon fotografeerde zichzelf ook privé, terwijl ze een leeg verguld frame tegen haar naakte lichaam hield of haar opeengeklemde borst tegen de camera; naakt voor een fotoscherm op de zelfontspanner zitten, in bed of in een kooi liggen. In sommige gevallen wenken haar ogen – bevelend – terwijl ze in andere leeg of verdrietig zijn. Haar schrijven fungeert als een secundair medium om haar diepste gevoelens bloot te leggen. „Ik heb het nooit als onderdeel van mijn praktijk beschouwd“, zegt Solomon. “Ik deed het vaak omdat ik ergens last van had. Ik heb er veel van genomen toen ik me somber voelde, om je de waarheid te zeggen. Het was gewoon een manier om met mezelf te communiceren.”

Het was ook een manier om haar inhoudelijk zware werk te verwerken. Van 1987 tot 1988 documenteerde Solomon de levens van mannen met Aids op Long Eiland. Ze fotografeerde haar onderwerpen alleen, met hun vrienden en familie, en hun geliefden. “Het was ontzettend moeilijk. Ik raakte bevriend met een aantal mannen, weet je, het was niet alleen maar professioneel. Dat was een serie die mij echt ontroerde. Het was dag en nacht. Ik kon het niet uit mijn hoofd krijgen”, zegt Solomon. Toen ze klaar was, voelde ze zich genoodzaakt zichzelf te fotograferen op Jones Beach, terwijl ze de golven in liep. Op één afbeelding staat ze onder een strandwacht, gevangengezet, terwijl het troebele water haar omringt. “Het was een soort uitdrukking die verband hield met dat werk.”

Minder een fotoboek maar meer een visuele autobiografie, Een vrouw die ik ooit kende wordt uitgegeven door Mack. Het merendeel van de werken is naakt, maar daar maakt de fotograaf zich niet al te veel zorgen over. “Ik heb er geen enkele moeite mee, want ik ben 94 jaar oud. Misschien had ik dit boek tien jaar geleden niet kunnen maken, omdat ik het raar zou hebben gevonden om mezelf zo bloot te geven. Maar ik weet dat ik niet zo lang meer zal leven, weet je? zegt ze. “Het maakt mij gewoon niet uit.”

Een vrouw die ik ooit kende door Rosalind Fox Solomon wordt uitgegeven door Mack en is nu verkrijgbaar.